Te pienso en subjuntivo
nosotros conjugados
tiempo imperfecto escribo
entre comillas resaltado
con tus puntos y tus comas
con mi cursiva sobre tus senos
con los acentos de tus aromas
como abstractos bellos sonetos
entre mis dedos tu diccionario
para trazar de tu risa bocetos
no hoy ni mañana, sí diario.

Te escribo el nosotros indicativo
adjetivos y adverbios te he dado
silencio o puntos suspensivos
me voy subrayando lo recordado
me pongo un margen reflexivo
mis torcidos renglones he dejado
mientras entre paréntesis imagino
en tu cuello mis fonemas impregnados
hasta sobre un papel guiones escribo
con nuestros cuerpos entintados.

Te suspiro entre sílabas y espacios
con susurros de diptongos y triptongos
mientras te pienso en participio
mientras te redacto desde el fondo
con nuestros verbos sin principio
con nuestros cuerpos friccionando
mientras estamos conjugados.